愛，奢侈

原來，不止愛很奢侈，連做愛都是奢侈的。



她的男人，說真的實在找不到什麼缺點：要身高有身高，要身材有身材，要臉蛋有臉蛋，薪水高到讓人羨慕，放假多得讓人嫉妒，個性穩重，不愛去夜店把妹，依照「上帝是公平的」之原則，理論上這種男人，床上功夫應該不會太優秀才是（俗話說有一好沒兩好）。

偏偏這男人不信上帝，所以也就沒規則可循。光是前戲，他就可以讓她高潮一波接著一波，還沒喘過氣來，連著又搞了兩個小時。

一開始，她像如獲至寶般，心裡竊喜得不得了。這年頭，要找個懂得做愛而且還能持久不衰的男人，簡直像要求政府清廉一樣困難。沉重的生活壓力，早就讓現代男人不是成了蒟蒻（舉弱）男，就是早早繳械交差了事。而，她不是晚上八點就到他住所了嗎？怎麼事情辦完已經是凌晨一點了？

沒有中場休息，不必再戰一回。她的男人，就是有辦法讓光陰似火箭，歲月如太空梭般，彷若眨個眼，幾個鐘頭倏地就過去。

只是，時間對她來說也是如此珍貴啊。

每天工作就佔了超過1/3天，睡覺好說也差不多用掉1/3天，剩下那稀少的1/3，若是光做愛又去掉一半，那她還能做啥？而且，喂，約會還不光是做愛而已耶。

她還想留點時間給家人，還想留點時間給自己，還想看一點書，學一點語文，做一些運動…

然後她才驚覺，原來自己除了愛給的吝嗇，連做愛，都開始斤斤計較了起來。

網路情婦

午夜時分，L如往常一樣，坐在電腦前面，在網路的世界裡穿梭著。

這近十年，人類沒什麼太大的長進，再也沒有人到月球去，登陸火星也會失敗，至於太空移民這碼子事，大概再20年也沒個影兒。倒是網路這玩意兒，越來越方便，越來越發達，找資料再也不必跑遍各大圖書館，買東西也不必出門還怕錢帶不夠，重要的是，要跟人聯絡更容易了，從寫email，到MSN或YM，還有SKYPE等通訊軟體，然後加上個麥克風跟攝影機，就算是遠在智利南部，也一樣能面對面交談，還省下昂貴的國際電話費，這點倒是挺不錯的。

而晚上夜闌人靜，又快又穩的網路用起來最順手，而且，因為另一半早早就睡了，不必搶電腦用，可以玩刺激的連線遊戲，也不怕偷看色情網站被抓到。男人嘛。

不過已經好一陣子，L對這些已經沒有太大興趣了，網路若光只是看那些照片或是影片就太低階了。

L老婆常跟朋友笑說，網路是L的小老婆，半夜寧可陪小老婆，因為每天總有新花樣，所以老公早早回家，卻是晚晚上床，陪小老婆的時間比陪她還多。

其他幾個年齡相仿的女人搗蒜般點頭，有的說她是PS寡婦，有的則嫌老公花在車子的錢比她還多。

可是L老婆不知道她只說對了一半，網路不是L的小老婆，而是網路裡頭有小老婆。

--

關上電腦，L滿足地去沖澡。

網路線的另一端今晚多了剛裝好的webcam，機器的女主人則興奮地演了一場solo show。兩人則在午夜子時，各自同時達到了高潮。

"Connecting People"。L想到Nokia的廣告詞。



(發表於2001-12-01)

前進Havana小須知

1. 基本資料
☆地理位置 
古巴東臨大西洋（The Atlantic Ocean），西濱墨西哥灣（The Gulf Of Mexico），南靠加勒比海（The Caribbean Sea），北則以佛羅里達海峽（The Straits Of Florida）與美國相隔，距離佛羅里達州Key West僅145 km（約90 miles）遠。

☆面積
110922平方公里，主要島嶼「大島」（Isla Grande）為安地列斯群島中最大的島嶼，從西到東長約1250 km（約776 miles）。

☆人口
古巴總人口約一千一百二十萬人，其中約兩百多萬人口住在哈瓦那。其中約半數為混血，包括mestizos（為西裔及印第安人混血）和mulatos（西裔與黑人混血），37%為西班牙後裔，以及約一成左右的非裔黑人。

☆行政區域
古巴共有14個省份169個自治區，各省份自西到東為Pinar del Río、Havana、Ciudad de Havana、Matanzas、Cienfuegos、Villa Clara、Sancti Spíritus、Ciego de Ávila、Camagüey、Las Tunas、Holguín、Granma、Santiago de Cuba及Guantánamo。

☆國旗

 
紅色代表革命熱血，白色代表自由平等，藍色代表利他主義，而中間的星號代表國家主權獨立。

☆氣候
終年四季氣候宜人，日間平均最高溫攝氏28度、夜間平均最高溫攝氏20度。每年11月至隔年4月是乾季，也是當地的旅遊旺季。自5月起降雨量較大，時有短暫雷陣雨，平均每三天就有一天會下雨。8月到10月則常有颶風，旅遊交通易受影響。

月均溫如下：（單位℃）

1月	2月	3月	4月	5月	6月	7月	8月	9月	10月	11月	12月
23.1	22.9	24.1	25.1	27.1	27.6	28.4	28.1	27.6	27.7	24.6	23.5

         

月降雨量如下：（單位mm）

1月	2月	3月	4月	5月	6月	7月	8月	9月	10月	11月	12月
45	38	47	72	177	216	139	158	184	190	79	41

☆語言
官方語言為西班牙文（Castilian Spanish），哈瓦那的旅館及主要觀光區可通英文。

☆時差
與美東時區相同（GMT -5），夏天日光節約時比台灣慢12小時，冬天比台灣慢13小時，日光節約時間則依當地政府規定（例：2004年11月時古巴仍使用日光節約時間，而美東則已調整為非日光節約時間）。

☆經濟
古巴兩大經濟支柱為觀光及蔗糖，其他主要產業為菸草、咖啡、萊姆酒、蜂蜜、可可等，古巴亦為世界最大的鎳礦產區，佔全球34%存量。

☆教育
古巴所有教育皆為免費，國民義務教育為9年，文盲率自1961年的近半數急降至目前的3%。

☆醫療衛生
古巴擁有拉丁美洲水準最高的醫療體系，公民享有終生免費的醫療照顧，平均每160人就擁有一名醫生，醫護人員密度相當高。由於不易由國外進口取得藥品，古巴在自行研發各類藥品的技術上相當成功，尤其是干擾素及疫苗，例如降血脂的藥物、B型肝炎疫苗、B型腦炎疫苗等，甚至外銷到其他國家。外國旅客最常遇到的問題多為腸胃不適及感冒，除避免生飲自來水外，亦需多注意飲食衛生。

☆治安
自卡斯楚革命成功後，古巴政局穩定，治安極佳。飯店禁止本地人進入(註：自Raul Castro上任後已解除此禁令)，哈瓦那市區晚間會有警察巡邏站崗，境內無禁藥槍枝流通，僅偶有汽車竊案。但因當地人民所得甚低，身上帶著大把現金的觀光客很容易成為竊賊眼中的肥羊，故需小心看管隨身物品，身上不需攜帶太多貴重物品及現金，其餘的鎖在飯店保險箱或自己行李箱裡即可。

☆宗教
古巴政府尊重各種宗教，亦致力於宗教自由。最普遍的宗教為天主教。

2. 實用旅遊資訊

☆飛航資訊
台灣並無飛抵古巴的航班，因此可依個人需求或價格及飛行轉機時間等考量安排航班。

A. 經美國轉機
由於政治因素，美國無法直飛古巴，因此若想從美國轉機，一般多為從洛杉磯轉機經墨西哥或其他中南美洲國家再轉飛古巴，並需同時具備美國簽證。
B. 經加拿大轉機
加航（Air Canada）、Lacsa（又叫TACA）、古巴航空（Air Cubana）等有直飛班機從多倫多或蒙特婁飛抵古巴（Montreal為直飛Varadero），可直接上航空公司官方網站訂票，需擁有加拿大簽證或過境簽證。
C. 經歐洲轉機
倫敦（British Airway）、巴黎（Air France）、馬德里（Air Europe及Air Iberia）、阿姆斯特丹（Marti Air）等機場皆有直飛班機飛抵古巴，古巴航空（Air Cubana）亦有航班自歐洲各大城市飛往哈瓦那，若原已持有歐洲申根簽證者，也是另類選擇之一。
參考：轉機點最少的應為搭乘長榮航空（Eva Air）直飛不落地至巴黎戴高樂機場後轉搭法航（Air France）直飛哈瓦那機場。而加航（Air Canada）從台北經溫哥華、多倫多至哈瓦那的班機則為總飛行時間（含轉機時間）最短的路線。

☆簽證
觀光旅客持有效護照及機票，向航空公司或開票之旅行社索取tourist card（若從中南美洲入境須購買tourist card，一份20元美金）填妥則可以停留古巴一個月，古巴海關可能會要求查驗回程機票及住房證明。若需延長停留時間，可至哈瓦那的入出境管理局申辦：

Main Immigration Office
Calle 20 e/ Ave 3 y 5
Miramar, Havana

商務或採訪等特殊目的之旅客則需事先至古巴大使館或辦事處辦理簽證，台灣因與古巴無任何邦交或外交關係，古巴政府亦只承認一個中國，故獲得特殊簽證較不容易。

持美國護照之旅客，因法律規定除人道救援、自由記者（freelance journalist）或學術研究等特殊理由可辦理US Treasury Department特殊簽證前往古巴外（此類亦有特別包機自邁阿密飛往哈瓦那），其餘為違法行為。但因古巴海關不在護照上作任何戳記，如今有不少美籍旅客自第三國輾轉至古巴觀光（一般多從加拿大進出），但仍不得在古巴留下任何消費紀錄（指不得以信用卡或旅行支票來支付任何費用），亦不得自古巴帶回任何物品。

☆海關入出境規定
旅客進入古巴至多可攜帶兩瓶酒、200支香煙或50支雪茄，價值不超過美金250元的禮品及至多10kg的個人藥物，現金超過美金5000元以上需申報。古巴海關禁止旅客攜帶植物、生鮮肉類水果食物，及任何槍枝彈砲爆炸物、毒品與色情刊物出版品入境，美國旅客不得攜帶任何錄放影機，打獵者需出示有效證明及執照才可攜帶獵槍。古巴亦禁止攜入任何主要汽機車零件、以及大型家電如冰箱冷氣機等。

離境時，旅客可攜帶價值2000美金（約200支）的雪茄離境（須查驗收據），若無收據則只能攜帶最多50支。至於酒類，旅客可攜帶最多4瓶萊姆酒（或其他酒類）。不得攜帶任何濱臨絕種的動物及其製品（例如以龜殼或某些爬蟲類動物的毛皮製作而成的產品）出境，若想出口任何原屬國家資產的藝術品，須有Registro Nacional de Ministerio de la Cultura的官方認可才行。

☆機場稅
離開古巴機場時，記得在check in之後憑登機證去旁邊櫃檯購買機場稅，價格是25 CUC，然後櫃檯人員會在登機證後面貼一張雷射貼紙做為證明。

☆匯率
自2004年11月8日起，古巴宣布境內禁止美金流通，僅能使用「可兌換披索」（Cuban Convertible Peso簡稱CUC）以及「披索」（Peso），2005年3月18日起，1 CUC可兌換24 Peso。

注意！不要太依賴信用卡及旅行支票。大概除了買雪茄外，信用卡幾乎無用武之地，許多商店還會要求刷卡再加3%。另古巴境內並沒有太多可供跨國提款的ATM，但可以用非美國銀行發行之信用卡或旅行支票至銀行或大型旅館直接兌換現金，但各家手續費傭金不同，最高可達12%。攜帶美金現鈔至古巴兌幣則需加收10%手續費，故強烈建議改帶歐元、英鎊或加幣至古巴旅遊。

2005年4月9日起，CUC對美金匯率從原來1:1調漲8%至1:1.08。因此舉例來說，攜帶100美金至古巴，因匯率只能換到92.59 CUC，再扣掉手續費後，旅客實際拿到的金額為83.33 CUC，比換成歐元還不划算。

（各國貨幣匯率兌換可參考 http://coinmill.com/currancy_rate.html ）

☆電壓
古巴之電壓為110伏特〈AC〉，60週波〈Hertz〉，插座形狀與台灣相同。多數旅館飯店也有220伏特電壓以方便歐洲旅客，故可攜帶變壓器以備不時之需。

☆網路
政府嚴格控制所有對外通訊，包含網路。較有規模的飯店裡會設有幾台需付費使用的電腦網路，一小時約6 CUC。哈瓦那市區的Capitolio裡也可以上網，一小時5 CUC，但連線速度極慢，開yahoo首頁大約要花上30秒以上。

☆通訊
古巴國碼為53，哈瓦那區域號碼為7，因此若要打電話到哈瓦那應為：
002 (手機則可按+)  53  7  電話號碼

當地使用TDMA及GSM1900或900系統（僅都會地區有GSM），中華電信自2006年5月16日起開放與中美洲古巴Cubacel公司(GSM 900業者)行動電話國際漫遊服務。客戶抵達古巴開機註冊時，手機顯示(Handset display)視所持用之手機型號而異，有368-01、CU/C_Com或CUBACEL等網路名稱。

在古巴漫遊，撥打當地市話或行動電話每分鐘約新台幣21.5元，打回台灣每分鐘約新台幣164.3元，受話每分鐘約新台幣60.5元(減價時段約45.8元)。當地簡訊發訊費用每通約新台幣35.8元。

另外可至飯店等地購買電話卡，平均每10 CUC打回台灣可講3分鐘。撥打國際電話要先按119。所以若要撥回台灣應打：
119  886 (區碼去掉0，例如台北按2) 電話號碼

☆郵政
若要寄明信片回台灣，郵費為0.5 CUC。不只是郵局，大型藥房如Johnson’s也有在賣郵票，相當方便，寄回台灣約需半個月時間。

資料來源：
http://www.gocuba.ca
http://www.viajaporcuba.com
Havana – Lonely Planet

 

唉唉.

和外國朋友聊天，往往都會被問到"妳是不是有留學過?"，因為他們說，我的英文有美國腔。

(可是我不喜歡老美那土腔耶)

西班牙文課下課時，同學問我是不是有學過法文，因為她說，我講西班牙文時有一點法國腔。

(可是..可是我也不喜歡驕傲的法國人耶)

真慘。除了中文，沒一個講得好聽的。



******************也來搞分格線*******************


小外甥安慰我,
"不錯啦，美國腔或是法國腔總比我講英文被當成日本人好"

朋友果然是朋友!
拿自己的悲慘經驗來安慰別人最有用!

【我的古巴朋友】拍張照，say cheese！

圖文/ 馬機

當我透過鏡頭在看哈瓦那這個城市時，我發現，跟其他大多數的城市（尤其是首都）最大的不同就是，這裡的人們一點也不怕鏡頭，即使明知道我在旁邊偷拍，一樣泰然自若地做著他們的事，完全沒有想要躲開或是感到一絲不悅，而且，個性開朗一點的，甚至會主動要求幫他們照一張相，然後從我的相機LCD螢幕中看到他們自己，又不自覺地笑了起來。

我想，那是一種與生俱來的自信。

就像在巷道裡打棒球的少年們，一看到我舉起相機，馬上暫停比賽，擺好陣仗讓我照相，很得意地告訴我，他們是奧運冠軍，是世界第一。每個人都有不同的pose，還會不停變換，一點也不用擔心照出來的效果會很死板，就好像是天生專業的model，拿相機的我只需按下快門，一幅幅生動的畫面不僅存在我的相機裡，也深深印在我的腦海裡。

騎著馬車的小伙子對著我直嚷嚷：「拍我！拍我！」；市集裡的小販酷酷的樣子更像是唱R & B的歌手；在打古巴麻將Dominoes的男人們說：「來拍我們打牌的樣子唄！要不要也參一腳玩玩？」

更別提Abel堂哥那一大家子人了，不但在鏡頭前跳舞唱歌，幾對夫妻還特別熱吻，要讓我的相機見證他們的愛情，熱情的火燄簡直都要把人給融化了。說到熱情，列寧公園裡遇到那位穿著螢光綠緊身褲的婦人更是讓人難忘，只見她站在餐廳點唱機旁邊，隨著音樂忘我地起舞，時而抖動上身，時而下腰，不但她自得其樂，我們這些在裡頭喝啤酒休息的遊客們也都被她逗得開心，她還自稱可以見到未來，對著我說我以後會有個漂亮的女兒呵！

拍不到好照片？那你一定是沒有打開相機鏡頭！

【我的古巴朋友】乾兒子Ariel

圖/文　馬機

一天，跟地陪Abel約在Malecón，才剛離開飯店，就看到Abel牽著一個小男孩坐在公園裡等著。

 

「這是你的...？」
「我外甥。他叫Ariel，快三歲了。」

Ariel是我見過最穩重的小孩子了，不但一點都不怕生，從來也沒有見過他哭鬧過，永遠都是睜著大大的眼睛看著這世界。

我們牽著Ariel，在Malecón上散步。這天風有一些大，偶爾浪頭會翻過堤防打到路上，Ariel有一些些害怕，可是又非常好奇想要看海浪，他的個頭很小，站在堤防邊還得伸長脖子才看得到，我拍拍那不算高的堤防上頭，用英文問他要不要站到上面看海，他很堅定地回答我：「No.」

我又問了一次要不要站上去看海，Ariel還是一臉堅毅地搖頭拒絕我：「No.」

（我發現跟三歲小孩溝通其實有時比跟大人講話還要容易，因為他們的西班牙文程度跟我相比也好不了多少，說真的，也許對他們來說，我講英文中文法文說不定也沒什麼差別。他們只消看你的表情動作跟語調的抑揚頓挫，大概也能猜出個幾成來，反正他們懂得真的很少，呵呵！）

看完海心滿意足了，Ariel很認真地跟我說他想吃helado（冰淇淋）。當Abel下車去買冰的時候，我只跟Ariel說了un momento後他就乖乖地在車上坐著等，一點也不焦急。

「舅舅去買冰給我吃，對不對？」

從他的大眼睛及微張的嘴裡，我看得出來他的期待。

從來沒看過三歲小朋友這麼清楚的知道自己要什麼不要什麼。

我們開著大舊車兜風，他自己一個人坐在後座卻一點也不會害怕（Abel說，在古巴不論有沒有大人抱著，幼兒是不能坐在前座的）。我們把音樂開得很大聲，放著最流行的舞曲，而Ariel聽到音樂，很自然而然地就開始手舞足蹈了起來，他可不是像一般幼兒那種隨意擺動，好像無法控制自己肌肉般那麼不自然，我觀察了一下，Ariel的動作都是有跟上節拍的，有時聳肩，有時拍手，或者點頭，再轉動手腕，那是他對不同旋律的不同反應，換句話說，這小子是有把音樂聽進去的，然後創造出他自己的舞蹈。

我訝異地說不出話來。

Abel說，在他姐姐家也常放音樂，所以Ariel很小就會隨著音樂擺動身體，而且Ariel對於節奏強烈的音樂特別偏愛，沒有人教他，他自己就會開始跳起舞來。我則非常認真地對Abel說，請他們，一定要好好栽培這小子，不要浪費了這大好天賦。

到底是天生遺傳著音樂的基因？還是環境教育使然？當音樂與舞蹈成為人們生活中的一部份時，我們其實已經很難分辨出來這個雞生蛋蛋生雞的問題了。唯一肯定的是，在這裡，我終於真正體會出「無動不舞，無聲不歌」的意境應該就是如此。

送Ariel回家時他揮著手跟我說Adiós，這是我第一次產生想要有個像這樣乖巧的小孩的念頭。

【哈瓦那行不得也】關於那個叫Taxi的玩意兒

圖/文　馬機 (很煩耶, 明明都是我寫的)

你從來不會想過，原來TAXI還分這麼多種。

任何車輛，只要是付錢坐人家車的，都可以叫做Taxi，所以在哈瓦那，有人力腳踏車的Bicitaxi，摩托車改裝的Coco Taxi，一般轎車掛有執照的Taxi，以及開著美國大舊車順路載客的Taxi。除了那些看起來車況還很不錯的掛牌Taxi有跳表收費之外（注意！設有計程表不代表他們一定就按表收費！），所有的Taxi價格皆須自行議價，因此如何與計程車司機討價還價就端看個人功力了。 



看起來很可愛的Coco Taxi是一種改裝的摩托車，將後座改為雙人座並加上黃色的硬圓頂棚，模樣跟椰子殼真有些神似，穿梭在各區間的大街小巷來去自如，是最方便快捷的交通工具。尤其是當運將抄捷徑，有時還會逆行單行道，或是隨意超車還按喇叭，坐在後面的乘客一定會感到新鮮有趣又大呼過癮（對於那些來自守法國家的觀光客來說，可能就是驚險萬分冷汗直冒了）。價格方面一般應為單程2塊錢CUC左右（離開市區除外），若超出這個價格就請毫不留情開始大開殺戒了，非要做到「你不降價我就找別人」的地步才可以，否則被人家當凱子笑，也只能說自己活該。

如果你是女性，那就更不要客氣了。有次我看完佛朗明哥舞要回去旅館，因為時間已晚又懶得走路，看到旁邊停了幾台Coco Taxi，就過去詢問價格。那運將見我略有打扮（當然了，去歌劇院怎麼可能穿拖鞋短褲？），以為我是隻肥羊，竟然獅子大開口說要「4 Peso」（他們還是稱之Peso，因為外國人只能使用外匯券，若要使用古巴披索得出示居留證才行）！開玩笑，不過是走路10到15分鐘的距離，敢開這種價格！我面不改色的提出兩塊錢的要求，一場價格攻防戰於此展開。

一開始，運將表情堅定的否決了我的要求，一臉「這種價格怎麼可能」的樣子，而我當然也不因此退縮，依然堅持非兩塊錢不坐，就這樣一來一往了好幾回，我開始有要離開現場之意圖，因為這麼短的距離，就算去坐跳表計程車也是兩塊錢左右，如果對方不肯退讓，我乾脆不要坐！

此時運將看我準備告退，假裝勉為其難的說：「那特別算妳3 Peso吧。」說完還要嘆口氣，好像他真是賠本一樣，但我並沒有心軟，裝作沒有聽到轉身就走，運將眼見生意就要做不成，急忙追了上來。

「OK,OK. 2 peso, 1 beso.」

（beso在西班牙文是kiss的意思，也就是說如果我親他一下他就算我兩塊錢）

我這才停下腳步，用吳宇森式的slow motion緩緩回頭看看運將，雖然也是個年輕力壯小伙子一枚，不過還沒帥到像Ricky Martin那樣讓人賞心悅目，於是我想了想，回了他：「1 peso, 1 beso.」

（想佔老娘便宜？沒叫你算我免費已經很客氣了！）

運將眼看我這個「拗客」越來越得寸進尺，搖搖頭，也不敢再要求更多，最後成功以兩塊錢成交，路途上還忍不住好奇問我：「妳到底哪個國家來的啊？」

（看來我的魅力還是略遜一籌，人家寧可放棄一親芳澤的機會也不願意虧本，唉！）




而Bicitaxi顧名思義，就是「腳踏計程車」，一樣是將後座改裝成雙人座，車伕則很努力地載著乘客慢慢遊街，非常適合懶得走路，卻又想好好一覽市區風光的觀光客們（看人家踩得辛苦，長距離就別麻煩他們了）。一路上左晃右搖，好心的車伕還會當當地陪介紹景點，不過這畢竟也算是苦差事一樁，所以雖然距離不遠，大多也都是2塊錢CUC之譜。

至於一般的Taxi，車況都還算不錯，跟台灣的計程車一樣是計程也計時。如果去的地方比較遠，可以跟司機議價，一般來說，到機場大概是20塊錢（跳表有時候還會多一點），到東岸砲塔大約是3塊錢CUC，當然，還是老話一句，如果能夠殺到更低，少算一塊也是賺到，千萬別客氣，而且一定要確認價格後才上車，到達目的地後也絕對只給當初講好的價格，跳表的就照表上金額付款就好，不必給小費，算好找錢再下車。也許有些人會覺得實在有一點斤斤計較，但在物價落差太大的哈瓦那，我們這些捧著一堆外幣及外匯券的觀光客（當地除了旅館外，大概沒有什麼地方可以用到信用卡或任何支票），在某些有心人眼中很難不當成肥羊看待，所以一切還是小心為上。



另外還有一種另類的Taxi，說穿了就是搭便車要付錢的而已。在路上有時會看到一些民眾開著自家車子，但擋風玻璃上貼了白紙寫著TAXI，這代表他接受共乘。所以只要隨意站在路邊，看到這樣的車子就可以揮個手攔下來，告訴司機你要去哪裡，如果順路他就會讓你上車，或是告訴你可以送你到哪個路口（我坐的時候大約是5塊錢古巴peso而已，非常便宜），這是當地人常用的交通工具之一，所以有機會認識當地朋友的話，請他們帶你坐一趟，體驗一下隨便在路上攔陌生人車子坐的感覺。而且，誰知道下一個進來坐你旁邊的人又會是誰呢？

【哈瓦那行不得也】美國大"舊"車

圖/文 馬機

這些五零年代生產，從美國運來的大轎車，現在卻諷刺地，儼然成了古巴名產般，與雪茄及當地音樂成了觀光客不能不嘗試的三大特色。尤其是自1998年電影 「樂士浮生錄」讓世人得以窺視哈瓦那神秘的面紗後，一輛輛在海岸公路Malecón行駛的老轎車，後頭襯著西班牙殖民時期的建築物，成了哈瓦那街道最標準的刻板印象。1962年美國在對古巴採取嚴厲的經濟制裁禁運政策後，昔日的紙醉金迷一下子全褪了色，卡斯楚政府通令全國現有汽車一律不准離境，於是美國人走了，這些轎車卻這樣留了下來。




奇異的是，自此之後，古巴的時光好像進入一個流速極度緩慢的空間似的，明明已經又過了半個世紀，當時的汽車卻仍然勇猛地稱霸街頭，即使再也沒有任何進口零件可以替換，汽油貴到嚇死人，車子也已經不知道轉手了幾次，但比起那些配備齊全、樣式新穎的法國Peugeot 307，現在的年輕人還是覺得擁有一輛五零年代的轎車是很拉風的事情，一點也不會嫌棄。或許就是因為這些車代表著古巴也曾有的絕代風華，加上一般人民並沒有多餘的金錢可以購買先進科技產品，有著濃濃懷舊風格的美國大舊車才能不被淘汰而這麼保留了下來。「連我們美國本土要看到這種車都很難了！」一位來自美國的觀光客看著這些比他年紀還老的古董車，也不禁嘖嘖稱奇如此說著。

所以，我禁不住好奇，要求地陪先生一定要開他的大破車載我兜風，而他也很爽快地說週末可以載我去郊外參觀海明威的別墅。所以當我一坐進那台1953年的紅色Opel Olympia時，簡直就像坐進太空梭一樣左看右看，每個按鈕每個儀表都忍不住要問「這是什麼？」，好像從來沒坐過車子一樣。

為了省錢，車子使用柴油而非汽油，但是相對的排氣管就會冒出很多黑黑的煙，很沒有環保概念；車窗的框有一點鬆動，所以關門時如果太用力，窗框會變形；後頭原來放行李的地方則放了兩個大木頭音箱。古巴人喜歡開車時把音樂開得很大聲，放的也多是節奏感強烈的流行音樂。那個時候很流行一首曲子，用中國嗩吶吹出簡單的旋律，佐以古巴經典的節拍，再經過電子合成，風格相當獨特，無論哪裡都會聽到，大概跟我們這裡到處都聽得到周杰倫或是蔡依林的歌差不多。地陪先生說，整部車最先進的部份就是他的音響了，所以下車時還要把面板拆下來以免被偷。我看了看那個有著炫目彩色燈光閃爍的音響面板，倒覺得跟周圍有些格格不入，結果此時我才發現，啊～～

這部車子沒‧有‧冷‧氣！

地陪先生笑了笑，指了指上方的小電風扇說：「它就是我們的air conditioner啦。」

這下真是大開眼界了。




車子行至郊區，我看路上人煙稀少，便大膽要求借我開一小段路，地陪先生果然是個豪邁的年輕人，竟然也很勇敢地答應了。操作上和一般手排車沒有什麼差別，但是只有三檔可用，而且因為年代久遠，離合器與油門之間敏銳度不那麼好，所以如果換檔沒換好就很容易熄火。幸好我還蠻爭氣地，只有第一次熄了火，後來就順利多了，只是聽到一堆喀啦喀啦的聲音還是不免心驚膽跳，害怕的程度和第一次學開車差不多，開沒多久就趕緊還給人家，實在很怕發生什麼萬一。

地陪先生說，因為沒有辦法取得原廠零件，也沒有什麼工廠能修，所以在古巴，有車的人幾乎都要身兼修車工，拿著之前蘇聯國產車的一些舊零件，說是修車，其實更像改車（現在大概只剩外殼還是當時原廠的東西了，裡頭早就變成聯合國，什麼國家廠牌的零件都有），因此小巷內，常常可以看到幾個男人圍在一台車子旁研究怎麼修車。

我終於搞清楚，為什麼古巴人開車時很愛一直按喇叭，過個十字路口轉個彎也要按，原來很有可能是因為有時車子性能不是那麼好，萬一有突發狀況會反應不及，所以不如多按幾次提醒別人閃遠一點，大家都安全些。

我們開著窗戶（其實是剛剛窗框歪了所以玻璃搖不上來），吹著微涼的風，車子以約50km時速前進著，看著路旁的檳榔樹頗有南國風味（他們不吃檳榔），才發現原來這才是最愜意的移動方式：溫度剛好，速度也剛好，偶爾空氣中飄著一絲油味，震耳欲聾的音樂充滿整個車廂內，彼此沒有太多的對話但心情卻是無比輕鬆，所謂的兜風，於此才真正是發揮盡致。

【我的古巴朋友】回到童年時光

地陪Abel是個很隨和的人，我拗著Abel請我吃5 peso的冰淇淋，要他帶我坐一般古巴人坐的taxi去參觀墓園，還巴著要坐美國大舊車去海明威別墅玩，他總會利用課餘時間安排帶著我去。

「反正放假就是要玩呵。」果然是古巴人的樂觀。

古巴人是相當重視家庭的民族，當，這跟他們的生活模式有很大的關係，大部份的人在結婚後，才能夠擁有自己的住處，所以往往會看到一個屋簷下住了一大家子的人，可能還包括孩子的男女朋友也通通住在一起，而且彼此還常互相串門子，因此當我們拜訪Abel的堂哥時（那台大舊車是他堂哥的，所以當然要去拜個碼頭），我其實真的搞不太清楚哪些是他堂哥的家人，哪些又是堂哥女友的家人，只見大夥兒聚在客廳裡抽著煙聊著天，興致一來就放起錄音帶（CD在當地還算是奢侈品）跳起舞來，一點也不因為有我這個外國客人的來訪，而有任何刻意的客氣及不自在，所以很快地我就感覺自己已經成為他們其中一份子了，即使語言溝通上有些困難。

（那又如何？我小時候還不是聽不懂我爺爺奶奶講的上海話及阿姨舅舅講的客家話呵。）

週末晚我們一起到Abel堂哥家附近的小廣場，那裡搭了一個舞台，兩邊的喇叭隆隆作響放著吵雜的流行音樂，我們就隨著音樂跳著舞，幾個小女生年紀輕輕卻跳得極好，從手的擺動，腰臀的扭動到腳踩的舞步一氣呵成，彷彿生下來就會一樣地自然而然，我不過跟著她們轉個幾圈就已經搞不清楚東西南北，第一次強烈地覺得自己的身體硬得像顆石頭般，手腳永遠不聽使喚，更別說從身體的舞動中，還要散發出女性的魅力了，所以跳沒多久馬上敗下陣來，躲到旁邊喝著小販賣的難喝私釀啤酒去。

小女生們跳完舞，拿了幾顆她們剛買的巧克力請我吃，巧克力因為天氣炎熱有一些些融化，仍然膩滋滋地甜進心裡。突然此時一陣漆黑，原本的喧鬧聲全沒了，四周連住宅的燈光也全熄了，接著大夥兒窸窸窣窣地討論著，後來我才知道，原來是舞台用電量太大無法負荷全跳電了，之前有聽聞古巴的電力供應一直處在不足的狀態，除了Malecón外，即使在鬧區往往也不見四處都有明亮的燈光，但這回我可是親身體驗呵。只是停電對咱們台灣來說也不過是小case，所以我反倒一點也不緊張，開始觀星賞月了起來。

想必是太久沒有見到星星了，突然冒出來的滿天星斗一開始讓我有些不知所措，直到我的雙眼開始習慣黑暗之後，發現還能看到更多，甚至可以看到銀河，才又轉為興奮，好像回到小時候，第一次認出北斗七星一樣雀躍。

後來我們去Abel的阿姨家，那是在郊區一個安靜的住宅區裡，看起來跟台灣南部鄉下還蠻類似的，門前種了高高的檳榔樹（我問過，他們不吃檳榔），兩層樓的透天厝，後院養了一群雞，看得出來Abel的阿姨算是家境還不錯的，而auntie親切的招呼，更是讓我錯以為是拜訪自己的親阿姨一般。因為天色已晚，auntie堅持留我們一宿，而且忙進忙出地準備了一間客房給我，伴著窗外的蟲鳴，一下子就進入夢鄉。

在夢裡我只有五歲，我們在阿姨家的對街租了間房子，客廳沒有沙發，只有長長的藤椅和一張木製的搖椅；電視機小小一台，要轉台還得走上前去用手按按鈕；買不起鮮花，就買了些假塑膠花來裝飾房間；我蓋著薄毯子，抱著奶瓶，裡頭裝著奶粉泡成的牛奶，吸著吸著就睡著了...

早上雞啼叫我們起床，auntie已經在廚房裡忙了，問我要不要來杯咖啡，我搖搖頭說我不能碰咖啡因。

「那牛奶好不好？」

「嗯，謝謝！」

接著我就看到auntie拿出一個小鍋子煮起水來，水滾了之後加進奶粉，稍微攪拌之後關火，小鍋子提了出來。

「趁熱喝，糖就放桌上，自己加囉。」auntie拿了個空碗跟湯匙讓我盛牛奶，牛奶裡還有些結塊。

沒有遙控器的電視機裡，放著訊號不穩定的電視節目；木製梳妝台上放了一台簡單的收音機；旁邊擺的一對塑膠娃娃，腳底下印著made in China…

看看客廳裡的搖椅，我，還在夢裡麼？

【我的古巴朋友】蘭姆酒博物館對台灣好奇的工作人員

圖/文 馬機

我想一般的觀光客頂多試喝完就是迫不及待地想買些蘭姆酒回去，或是就在附屬的Bar裡一邊享用一邊欣賞現場音樂表演，度過一個悠閒的午后，少有像我這種賴著不走就是左看看右看看還問東問西的背包客，所以我的好奇心也引來了工作人員的好奇，先是得知我從台灣來，馬上叫來一個唯一會講一點點中文的工作人員，要我教他們中文，後來另一個利用下班時間練習攝影，長得很像J.Lo的老公Marc Anthony的小男生Piero則是跟我聊起了相機，看著我手上這台Nikon Coolpix 5700，不禁讚嘆著現代科技的進步；更令我訝異的是，當Piero問我「你們台灣不是有總統嗎？為什麼中國政府要說台灣是他們的一部份？」時（我忍不住又想起我那張tourist card），真的讓我好一陣子說不出話來，在這個對台灣來說幾乎是地球背面的城市，竟然有年輕人關心我們兩岸關係（在台灣應該沒有幾個二十歲的年輕人關心卡斯楚政府跟美國的關係吧），心裡不禁一陣顫動。於是我用筆畫了簡單的地圖，一邊畫一邊解說給他們聽，此時越來越多工作人員都圍了過來，很認真的聆聽，也許出於好奇，也或者想要聽聽不同邊的說法（畢竟他們能接收到的資訊有限而且僅來自中國大陸），但是能夠讓更多人了解我生長的地方，多少也有些小小成就感。

 Juan, Nestor及Nestor的舅舅(忘了名字)

而皮膚黝黑的Juan Carlos更是熱情地招待，不但拿出他私藏的一本介紹蘭姆酒及雪茄的小冊子送我，還邀我一同晚餐，原來他們幾個同事好友下班後約好要去其中一位同事的家裡吃飯。

「來看看古巴人的生活吧！」他說。

飯還沒吃，一杯mojito先端了出來， 「喝什麼水？當然要喝蘭姆酒！」真是豪爽的待客之道！此時隔壁鄰居的五歲小女孩Sabina跑過來說要跟大狗狗玩，看到我這張東方臉孔，問我是不是「支那」（China，中國女生的意思），我跟她說「Soy de Taiwan.」（我來自台灣），大概是發現比大狗狗還要有趣的事，她只跟大狗狗玩了一下就沒興趣了，轉而對著我問東問西。Sabina很高興地跟我說她在學芭蕾舞，說著說著當場就表演起來了，也不管音響放著是流行歌曲，把她剛剛學到的所有舞步都跳給我看，如果遇到我聽不懂的字，她就會去拉拉大人的衣角，叫他們翻譯給我聽，看來我還蠻有小孩子緣的呵！

吃飯時間到了，Sabina的爸媽來叫她回家，可是她卻賴在我身邊不肯走，我笑著說那我帶她回台灣好了，她很認真地點頭說好，還問我什麼時候要回台灣，她要跟著我去坐飛機。

「那妳就看不到爸爸媽媽囉。」我問Sabina。

她歪著頭想了一下，然後給我一個大大的笑容：

「沒關係，他們可以來看我！」

 Sabina

我們的晚餐是標準的家常飯，主菜是雞腿，配上生菜沙拉及炸薯條，女主人還很用心地把生菜擺得很漂亮，最外頭鋪了一圈蕃茄切片，中間則是翠綠的生菜跟洋蔥絲，旁邊一盤小餐包顏色跟我在飯店吃的小可頌一樣黃黃的，麵包本身就有甜味，所以可以單吃。我發現古巴人吃東西不太加些醬料，吃生菜不加沙拉醬，吃薯條也不沾蕃茄醬，只有主菜烹煮時會加很多醬來調味，然後搭配白飯就成了古巴式的雞腿飯了（總覺得古巴菜裡其實有很多中國菜的影子，顯然以前的中國勞工把咱們的料理發揚光大了）。不過他們吃法還是跟西方一樣使用刀叉，我記得一開始剛到這裡時還會因為飯粒老是從叉子縫隙中掉落感到懊惱，不過經過幾天練習下來，現在可是用刀用叉、用筷子用湯匙吃飯都不成問題了。

用完餐，大夥就在客廳裡看電視抽雪茄喝酒聊天，就一如平常下班後與朋友相聚般自然輕鬆，壓根兒忘了我是來這裡旅行的，一點也不擔心今天還有多少行程要走完。古巴人民對於人與人之間的關係相當重視，對他們來說，工作只是生活中的一小部份，能夠跟自己的家人及朋友聚在一起快快樂樂地才是每天最重要的事。無怪乎無論我走到哪裡，都能感受到那屬於古巴熱情濃厚的人情味。

 

--
如何調出好喝的古巴調酒？

Cuba Libre
冰塊裝至highball杯後，倒入40㏄五年份的Añejo Especial蘭姆酒，再將可口可樂倒至八分滿，擠一點檸檬汁後調勻，以切片檸檬裝飾於杯緣即可。

Daiquiri
1/2茶匙的糖及檸檬汁（約半顆檸檬，亦可換成其他果汁如草莓汁或葡萄柚汁等，以口感帶酸甜的為佳），加一點點黑櫻桃酒、40㏄ Añejo 3 Años及碎冰，倒進電動果汁機充分攪拌後，倒入香檳杯裡。

Mojito
先加入一茶匙的白糖及檸檬汁（約半顆檸檬），再加入新鮮薄荷葉後，以小木棒稍微將葉子搗一搗，倒入冰塊至八分滿，加入40㏄Añejo Blanco蘭姆酒，最後以氣泡礦泉水填入後稍作攪拌即可。

Havana Special
將40㏄鳳梨汁、40㏄Añejo Blanco蘭姆酒，一茶匙的黑櫻桃酒及碎冰倒入搖搖杯裡搖晃均勻後，再倒入馬丁尼杯，並以一小片鳳梨放在杯緣作為裝飾。

警告：未成年請勿飲酒