觀光其實是一種侵略

(本文刊於2013.10 My Plus雜誌) 這次我要說的，是用另一個角度來談觀光客。 松山菸廠因為離我家只有兩站距離，從以前我就常去生態池走走。在號稱天龍區的 忠孝東路上，能有個綠意盎然的池塘享受與大自然接近、與動物們聊聊天的時光， 真是一種奢侈的享受。那裡的白鴨不僅不怕人，有時候甚至直接跑出來到旁邊的巷 子上散步，小青蛙當然也不例外。附近的居民早就習慣，總是會放慢行車速度，禮 讓這些長得不一樣的小居民。 自從松菸旁邊蓋了一棟文創大樓，又引進了最能代表台灣文創的書店，突然一下子 湧進了許多遠道而來，發現新景點的外來客，這裡當然也突然變得熱鬧了起來。某 個非假日的晚上，我跟朋友坐在靠近池塘的巷子路邊聊天，享受初秋的涼爽。朋友 不經意注意到，離我們約15公尺處有一隻小青蛙很努力要過馬路，幾台摩托車雖然 很靠近，但都有刻意繞過，但是過沒多久一台小黃駛來，小青蛙嚇得停住，計程車 沒有減速，然後我們就聽到「磞」地小小一聲，輪胎輾了過去，司機稍微回頭了一 下，但隨即繼續往前開走，而那隻青蛙，再也沒動過了…… 我沒有說什麼，因為我自己在聖誕島開車，面對成千上萬的螃蟹大軍，即使再怎麼 小心，不免也還是會有為了躲避大椰子蟹而輾過紅螃蟹的情形，即使我為此一整年 沒吃螃蟹，心裡的內疚也依然存在。 因為我們總是沒辦法避免人類的不小心，摧毀了原本的樣貌。當一個地方突然變得 熱門，就勢必要面對許多改變：像是北海道美瑛那一片片如畫般的農田，因為廣告 跟旅行業者宣傳，而大量湧進觀光客，四處拍照，不但把農作物踩壞，也打擾到個 性比較靦腆老實的農民們，最後只好用中文寫告示牌，拜託觀光客不要再破壞農地 。其他美麗的觀光景點也差不多，原本寧靜的村落，開始蓋起一間又一間的民宿旅 館；狹小的道路，突然之間變得擁塞不已；一間夫妻兩人同心經營的小小店面，因 為突然湧入大量客人而忙到沒法子休息，只好開始請幫手，但有外人在，夫妻倆之 間的恩愛畫面，與臉上的甜蜜與笑容也漸漸少了；也有些餐廳因為應付不了這麼多 客人，導致無法控制上菜時間，讓客人失去耐性…… 想起以前想要採訪某些真的很棒的店家時，曾經被拒訪。這些店家主人，大多都是 對自家品質非常堅持的人，他們總跟我說著相同的理由：「我們的東西很費工，你 們媒體一報導，突然來了一堆客人，反而壓榨了我們準備的時間。」 某些小店，真的只適合識貨的內行人；有些角落，也不該讓人聲喧囂奪去了寧靜。 如果改不了大多數人「別人有，我如果沒有就落伍」的心態，那麼，能不能造訪時 ，多一點細心跟體貼？否則，能否容許我們保留一點點私心，讓某些部份美好的回 憶，不必分享給大家知道？